Un relato autobiográfico que es también la historia del siglo XX a través de la mirada inteligente, evocadora y vitalista de Manuel Vicent

«Su literatura se asemeja más al fuelle de un acordeón, que pliega y despliega el tiempo para crear, con finísimas variaciones, una misma melodía: la memoria fermentada. Arte tejido en el telar de los recuerdos [...]. Son 200 páginas de emoción».
Paco Cerdà, Babelia

«La vida, como el violín, solo tiene cuatro cuerdas: naces, creces, te reproduces y mueres. Con estos mimbres se teje cada historia personal con toda una maraña de sueños y pasiones que el tiempo macera a medias con el azar».

Un niño se sube por primera vez a uno de los caballos de cartón de un tiovivo sin imaginar que esa manera de galopar, arriba y abajo, siempre una vuelta más, presagia todo lo que va a cumplirse a lo largo de los años. La música, las canciones, las lecturas, los perros, los automóviles y el mar —siempre el mar— se trenzan con los sueños, los amigos, los amores, las heridas y los momentos de belleza que conforman una vida.

Ficción y autobiografía se entrelazan en este libro en el que Manuel Vicent, uno de los más agudos cronistas de nuestros días, aborda de manera evocadora y muy literaria la historia reciente de España y muestra una visión propia —vitalista, sensorial y nostálgica— de la existencia y del paso del tiempo. Hay recuerdos alegres y agitados, hay memoria del pasado, felicidad y rebeldía. Y también sueños cumplidos y derrotas inexorables.

La crítica ha dicho:

«Si no es una obra maestra de la literatura, da igual, porque Vicent es en sí mismo una obra maestra, y que siga».

Pacho Rodríguez, Diario de León

«Con una prosa sencilla y envolvente, cruda, irónica y emocional, el autor vuelve a tirar de recuerdos para poner en pie esa España que a veces se nos olvida».

Ana Trasobares, Esquire

«Manuel Vicent serpentea entre la memoria personal y colectiva en este libro de estampas donde cabe todo».

Manuel Llorente, Zenda

«Las brillantes memorias de un anarquista sentimental: [...] un libro donde destaca su prosa colorista, original y siempre creativa».

Santos Sanz Villanueva, El Cultural

«Un recuento vital deslumbrante, con la prosa afilada que le caracteriza».

Gustau Muñoz, elDiario

«El escritor castellonense sigue escudriñando el mundo con una mirada quirúrgica capaz de extraer la belleza de cada latido de lo cotidiano».

Samuel A. Pilar, RTVE

«Manuel Vicent es al tiempo la vida y el sedimento que la convierte en literatura».

María Paredes, El Cultural

«Un análisis muy expresivo y optimista de los tiempos pasados y de cómo el paso del tiempo puede dar una perspectiva amplia y sabia de la vida».

Begoña Alonso, Elle

«Brilla el ingenio; en suma, una percepción subjetiva intransferiblemente singular».

Santos Sanz Villanueva, El Cultural

«La crónica de sí mismo. Se expone más que otras veces. Habla con nostalgia y un genuino descontento. Todos sus instintos de vivir se reúnen aquí [...]. Y el resultado es poderoso».

Antonio Lucas, El Mundo

«La letra y los ojos más agudos de la Historia reciente de España. […] Con una prosa sencilla y envolvente, cruda, irónica y emocional, el autor vuelve a tirar de recuerdos para poner en pie esa España que a veces se nos olvida. Es autobiografía y es ficción por aquello de que la memoria fermenta en el tiempo con la imaginación».

Ana Trasobares, Esquire